三个月后。
市郊的一处荒山上，竖着一块无字墓碑。
天上飘着细密的冷雨，打在黑色的伞面上，发出沉闷的声响。
沈宴穿着一身黑色的西装，静静地站在墓碑前。
沈泽和沈玉站在他身后，三人的神色都透着一种难以言喻的疲惫与茫然。
“大哥，我们每个月都来这里”
沈泽看着那块光秃秃的墓碑，声音里带着深深的困惑和难以抑制的酸楚。
“这里面，到底埋着谁？”
沈宴握着伞柄的手微微收紧，指骨泛白。
他看着墓碑前摆放的那束白菊，心脏又开始那种熟悉的、一阵阵的绞痛。
“我不知道。”
沈宴的声音沙哑得厉害，仿佛每一个字都是从喉咙里硬挤出来的。
“我只知道，如果不来这里看一眼，我晚上就会整夜整夜地睡不着，总觉得有人在梦里哭着问我，为什么不信她。”
沈玉用那双废手艰难地擦了擦眼角的泪水。
“我也是我这双手，每次下雨天都会疼得钻心。可是我翻遍了所有的病历，都找不到我受重伤的记录。”
“而且，地下室里关着的那个沈清雅，她已经彻底疯了。”
提到沈清雅，沈泽的眼中闪过一丝本能的厌恶。
“那个疯女人，每天都在地下室里磕头，嘴里喊着什么‘姐姐我错了’、‘别杀我’。”
“我们沈家，哪里来的什么姐姐？”
沈泽烦躁地踢了一脚地上的石子。
是啊，哪里来的姐姐？
沈家的户口本上，只有他们三个兄弟，和一个因为精神失常被除名的养女沈清雅。
可是，为什么这栋豪华的沈家大宅，会让他们觉得如此空旷和窒息？
母亲从出来后，就患上了严重的抑郁症，整天抱着一个旧布娃娃发呆，嘴里喊着“囡囡对不起”。
父亲则彻底退出了公司，搬到了乡下，再也不愿踏入沈家一步。
这个曾经风光无限的沈家，如今只剩下一具千疮百孔的空壳。
一阵冷风吹过，卷起几片枯黄的落叶，落在无字墓碑上。
沈宴缓缓蹲下身，伸手将落叶拂去。
他的手指触碰到冰冷的石碑，那一瞬间，一滴眼泪毫无征兆地砸在了手背上。
“我总觉得，我弄丢了一个很重要的人。”
沈宴闭上眼睛，任由雨水和泪水混在一起，顺着脸颊滑落。
“一个我本来应该用生命去保护，却被我亲手毁掉的人。”
他不知道那个人是谁，不知道她长什么样子，甚至不知道她的名字。
但他知道，他这辈子，都无法原谅自己了。
这是一种比死还要残酷的惩罚。
带着永远无法解答的疑问，和永远无法填补的空虚，在这个没有她的世界里，行尸走肉般地活下去。
“走吧。”
沈宴站起身，深深地看了一眼墓碑。
“下个月，我们再来。”
三人的背影在冷雨中显得无比萧瑟，渐渐消失在通往山下的雾气中。
而此时，在遥远的另一个时空。
阳光正好，微风不燥。